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David Grossman : « Israël tombe dans un abîme »1 

 

L’épuisement et le désespoir mèneront-ils vers une quelconque résolution pour les Palestiniens et 

les Israéliens?2 

 

New York Times, 1er mars 2024 https://www.nytimes.com/2024/03/01/opinion/israel-gaza-palestinians-

hostages.html 

Traduction : Dory, Illustration : Dror Cohen, Mis en ligne le 4 mars 2024 
https://www.lapaixmaintenant.org/david-grossman-israel-tombe-dans-un-abime/ 

 

Alors que la matinée du 7 octobre s’éloigne, ses horreurs semblent ne faire que croître. Encore 

et encore, nous, Israéliens, nous racontons ce qui est devenu une partie de l’histoire formatrice 

de notre identité et de notre destin. Comment pendant plusieurs heures les terroristes du Hamas 

ont envahi les maisons des Israéliens, assassiné quelque 1 200 personnes, violées et kidnappées, 

pillées et incendiées. Durant ces heures cauchemardesques, avant que les Forces de défense 

israéliennes ne sortent de leur état de choc, les Israéliens ont eu un aperçu dur et concret de ce 

qui pourrait arriver si leur pays non seulement subissait un coup dur, mais aussi cessait 

d’exister. Si Israël n’existait plus. 

J’ai parlé avec des Juifs vivant en dehors d’Israël qui ont dit que leur existence physique – et 

spirituelle – s’est sentie vulnérable pendant ces heures. Mais plus encore : une partie de leur 

force vitale leur avait été retirée, pour toujours. Certains ont même été surpris par l’ampleur 

 
1  “Israel Is Falling Into an Abyss”, paru aussi dans Tribune juive et dans le Courrier international. Les passages soulignés 
le sont par nous, inspirés par la version de Tribune juive .  Aujourd’hui18 juin 2024, The Times of Israël rapporte que « Pour 
M. Grossman, les « nationalistes et extrémistes » au pouvoir depuis fin décembre dans le gouvernement Netanyahu 
n’ont pas « seulement pour objectif d’apporter une série de changements au système tel qu’il existe mais d’altérer 
totalement l’ADN du pays ».  Cf. David Grossman « En Israël, la politique du Chaos de Benyamin Netanyahou » , Tribune 
parue dans Haaretz, le 2812 2022, dans Libération le 29/12/22, et sur notre site en janvier 2023: https://amjhl.eu/wp-
content/uploads/2023/01/tribune-de-David-Grossman.pdf.  Et « Mémorial pour les victimes du 7 octobre », du 
16/11/2023 :  https://www.liberation.fr/idees-et-debats/david-grossman-memorial-pour-les-victimes-du-massacre-du-7-

octobre-en-israel-20231116_OGCFLEV32NBZJN4HQVYMXBG5IE/   Note de la rédaction Amjhl.  
2 Sous-titre de LPM. Ndlr.  
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avec laquelle ils avaient besoin qu’Israël existe à la fois en tant qu’idée et en tant que fait 

concret. 

Alors que l’armée commençait à riposter, la société civile s’engageait déjà en masse dans des 

opérations de sauvetage et de logistique, avec des milliers de citoyens se portant volontaires 

pour faire ce que le gouvernement aurait dû faire s’il n’avait pas été dans un état de paralysie 

inepte. 

Au moment de la publication de cet article, selon les données du ministère de la Santé de Gaza, 

dirigé par le Hamas, plus de 30 000 Palestiniens3 ont été tués dans la bande de Gaza depuis le 

7 octobre. Parmi eux, de nombreux enfants, femmes et civils, dont beaucoup n’appartenaient 

pas au Hamas et n’ont joué aucun rôle dans le cycle de la guerre. « Non impliqués », comme 

les appelle Israël en guerre, langage avec lequel les nations en guerre se trompent elles-mêmes 

pour ne pas faire face aux répercussions de leurs actes. 

Le célèbre érudit de la Kabbale, Gershom Scholem, a inventé un dicton : « Tout le sang coule 

vers la blessure ». Près de cinq mois après le massacre, c’est ce que ressent Israël. La peur, le 

choc, la fureur, le chagrin, l’humiliation et la vengeance, les énergies mentales de toute une 

nation – tout cela n’a cessé d’affluer vers cette blessure, vers l’abîme dans lequel nous tombons 

encore. Nous ne pouvons pas mettre de côté nos pensées sur les jeunes filles et les femmes, et 

aussi sur les hommes, semble-t-il, qui ont été violés par des attaquants de Gaza, des meurtriers 

qui ont filmé leurs propres crimes et les ont retransmis en direct aux familles des victimes ; des 

bébés tués ; des familles brûlées vives. 

Et les otages. Ces Israéliens qui, depuis 146 jours, sont détenus dans des tunnels, certains peut-

être dans des cages. Il s’agit d’enfants et de personnes âgées, de femmes et d’hommes, dont 

certains souffrent et meurent peut-être de manque d’oxygène et de médicaments, et de 

désespoir. Ou peut-être meurent-ils parce que les êtres humains ordinaires qui sont exposés au 

mal absolu et démoniaque perdent souvent la volonté innée de vivre – la volonté de vivre dans 

un monde dans lequel tant de mal et de cruauté sont possibles. Dans lequel vivent des gens 

comme ces terroristes du Hamas. 

L’énormité des événements du 7 octobre efface parfois notre souvenir de ce qui les a 

précédés. Et pourtant, des fissures alarmantes apparaissaient dans la société israélienne environ 

neuf mois avant le massacre. Le gouvernement, avec Benjamin Netanyahu à sa tête, tentait de 

faire adopter à toute allure une série de mesures législatives destinées à affaiblir gravement 

 
3 Ce bilan (30 000palestiens tués à Gaza, au 1 mars 2024 ) de l’Autorité de santé sous contrôle du Hamas dans la bande 
de Gaza, comprend tacitement des combattants et des civils non-combattants, et donnait à penser que le bilan 
journalier moyen était, au 146e jour,  de 205 morts par jour – surpassant les ravages de Dresde ou de la guerre contre 
Ben Laden ! Après que cette autorité ait distingué les morts identifiés et les morts supposés, annoncés par « divers 
médias » palestiniens,  les chiffres les chiffres ont baissé. Plus de trois mois plus tard, ce 18 juin,   le bilan des morts 
civils et combattants palestiniens annoncé par cette autorité est selon le Times of Israël de 37 000 morts au 256e jour 
de la guerre ( 37 296, selon L’Orient  le jour ), dont , selon Israël, 15 000 combattants et 1000 terroristes tués le 7 octobre : 
les pertes civiles palestiniennes à Gaza seraient donc de 21000 morts en 256 jours, soit une moyenne de 82 civils/jour.   
Si la riposte d’Israël ne s’était pas engagée, à raison des 1200 morts subies le seul 7 octobre, et du nombre d’otages en 
survie, il aurait suffi moins de 15 jours au Hamas pour infliger à Israël plus de pertes qu’il n’en a connu en 146 jours .  

En réalité le bilan , des deux côtés,  ne sera connu qu’après cette guerre,  du fait du nombre de blessés graves 
et de l’état de destruction et de chaos de la bande de Gaza, et d’une société civile paradoxalement unie-déchirée en 
Israël. Les souffrances profondes des civils, de part et d’autre, ne se résument pas aux pertes humaines. Le texte de 
Grossman concerne les souffrances issues des formes de déshumanisation liées aux effets et réminiscences de 
l’histoire de chacun des deux peuples . La question des crimes contre l’humanité se pose à une échelle aujourd’hui 
planétaire, et davantage dans les conflits armés mêlés au terrorisme et guerres hybrides . Note C-D Daubigny, pour la 
rédaction Amjhl . 
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l’autorité de la Cour suprême, portant ainsi un coup mortel au caractère démocratique d’Israël. 

Des centaines de milliers de citoyens descendaient dans la rue chaque semaine, il y a plusieurs 

mois, pour protester contre le plan du gouvernement. La droite israélienne a soutenu le 

gouvernement. La nation tout entière était de plus en plus polarisée. Ce qui était autrefois un 

débat idéologique légitime entre la droite et la gauche s’est transformé en un spectacle de haine 

profonde entre les différentes tribus. Le discours public était devenu violent et toxique. On 

parlait de la division du pays en deux peuples distincts. Et l’opinion publique israélienne avait 

le sentiment que les fondations de son foyer national tremblaient et risquaient de s’effondrer. 

Pour ceux d’entre vous qui vivent dans des pays où le concept du « chez-soi » est tenu pour 

acquis, je dois expliquer que pour moi, à travers ma lentille israélienne, le mot « chez-soi » 

signifie un sentiment de sécurité, de défense et d’appartenance qui enveloppe de chaleur l’esprit 

de chacun. La maison est un endroit où je peux exister facilement. Et c’est un lieu dont les 

frontières sont reconnues par tous – en particulier, par mes voisins. Mais tout cela, pour moi, 

est encore plongé dans un désir ardent de quelque chose qui n’a jamais été pleinement réalisé. 

À l’heure actuelle, je crains qu’Israël ne soit plus une forteresse qu’un foyer. Il n’offre ni 

sécurité ni confort, et mes voisins expriment de nombreux doutes et exigences quant à ses pièces 

et ses murs et, dans certains cas, quant à son existence même. En ce terrible samedi noir, il 

s’est avéré que non seulement Israël est encore loin d’être un foyer au sens plein du terme, 

mais qu’il ne sait même pas non plus comment être une véritable forteresse. 

Néanmoins, les Israéliens sont à juste titre fiers de la manière rapide et efficace avec laquelle 

ils se mobilisent pour offrir un soutien mutuel lorsque le pays est menacé, que ce soit par une 

pandémie comme celle du Covid-19 ou par une guerre. Partout dans le monde, des soldats de 

réserve montaient à bord d’avions pour rejoindre leurs camarades déjà appelés. Ils allaient 

«protéger notre maison», comme ils le disaient souvent lors des entretiens. Il y avait quelque 

chose d’émouvant dans cette histoire unique : ces jeunes hommes et femmes se sont précipités 

au front du bout du monde pour protéger leurs parents et grands-parents. Et ils étaient prêts à 

donner leur vie. Tout aussi émouvant était le sentiment d’unité qui régnait dans les tentes des 

soldats, où les opinions politiques n’avaient pas d’importance. Tout ce qui comptait, c’était la 

solidarité et la camaraderie. 

Mais les Israéliens de ma génération, qui ont traversé de nombreuses guerres, se demandent 

déjà, comme nous le faisons toujours après une guerre : pourquoi cette unité n’émerge-t-elle 

qu’en temps de crise ? Pourquoi seuls les menaces et les dangers nous rendent-ils solidaires ? 

Pourquoi font-ils ressortir le meilleur de nous-mêmes et nous soustraient-ils de notre étrange 

attirance pour l’autodestruction – pour la destruction de notre propre maison ? 

Ces questions suscitent une réflexion douloureuse : le profond désespoir ressenti par la 

plupart des Israéliens après le massacre pourrait être le résultat de la condition juive dans 

laquelle nous nous trouvons une fois de plus plongés. C’est la condition d’une nation 

persécutée et non protégée. Une nation qui, malgré ses énormes réalisations dans de nombreux 

domaines, est toujours, au fond d’elle-même, une nation de réfugiés, imprégnée de la 

perspective d’être déracinée, même après près de 76 ans de souveraineté. Aujourd’hui, il est 

plus clair que jamais que nous devrons toujours veiller sur cette maison fragile et pénétrable. 

Ce qui a aussi été clarifié, c’est à quel point la haine de cette nation est profondément enracinée. 

Une autre réflexion s’ensuit, à propos de ces deux peuples torturés : le traumatisme de 

devenir des réfugiés est fondamental et primordial tant pour les Israéliens que pour les 
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Palestiniens, et pourtant aucune des deux parties n’est capable de considérer la tragédie de 

l’autre avec un minimum de compréhension – sans parler de compassion.  

Un autre phénomène honteux est apparu à la surface à la suite de la guerre : Israël est le seul 

pays au monde dont on demande l’élimination le plus ouvertement. Lors de manifestations 

auxquelles participent des centaines de milliers de personnes, sur les campus des universités les 

plus respectées, sur les réseaux sociaux et dans les mosquées du monde entier, le droit d’Israël 

à exister est souvent contesté avec enthousiasme. Une critique politique raisonnable qui prend 

en compte la complexité de la situation peut céder la place – lorsqu’il s’agit d’Israël – à une 

rhétorique de haine qui ne peut être refroidie (si tant est qu’elle le soit) que par la destruction 

de l’État d’Israël. Par exemple, lorsque Saddam Hussein a assassiné des milliers de Kurdes avec 

des armes chimiques, aucun appel n’a été lancé pour démolir l’Irak, pour l’effacer de la surface 

de la terre. Ce n’est que lorsqu’il s’agit d’Israël qu’il est acceptable d’exiger publiquement 

l’élimination d’un État. Les manifestants, les voix influentes et les dirigeants publics devraient 

se demander ce qui provoque cette haine à propos d’Israël. Pourquoi Israël, parmi les 195 pays 

de la planète, est-il le seul à être conditionnel, comme si son existence dépendait de la bonne 

volonté des autres nations du monde ? 

Il est écœurant de penser que cette haine meurtrière est dirigée uniquement contre un 

peuple qui, il y a moins d’un siècle, était en fait presque éradiqué. Il y a aussi quelque chose 

d’exaspérant dans le lien tortueux et cynique entre l’anxiété existentielle juive et le désir 

exprimé publiquement par l’Iran, le Hezbollah, le Hamas et d’autres qu’Israël cesse d’exister. 

Il est de surcroît intolérable que certaines parties tentent d’inscrire le conflit israélo-palestinien 

dans un cadre colonialiste quand elles oublient volontairement et obstinément que les Juifs 

n’ont pas d’autre pays, à la différence des colonialistes européens avec lesquels on les compare 

faussement, et occultent le fait que les Juifs ne sont pas arrivés sur la terre d’Israël en quête de 

conquête mais en quête de sécurité ; que leur puissante affinité avec cette terre est vieille de 

près de 4 000 ans ; que c’est là qu’ils ont émergé en tant que nation, religion, culture et langue. 

On peut imaginer la joie malicieuse avec laquelle ces gens piétinent le point le plus fragile de 

la nation juive, son sentiment d’être un étranger, sa solitude existentielle – ce point contre lequel 

elle n’a aucun refuge. C’est cet endroit qui le condamne souvent à commettre des erreurs aussi 

fatidiques et destructrices, destructrices à la fois pour ses ennemis et pour lui-même. 

Qui serons-nous – Israéliens et Palestiniens – lorsque cette guerre longue et cruelle 

prendra fin ? Non seulement le souvenir des atrocités que les uns infligent aux autres restera 

entre nous pendant de nombreuses années, mais aussi, comme nous le savons tous, dès que le 

Hamas en aura l’occasion, il mettra rapidement en œuvre l’objectif clairement énoncé dans sa 

charte originale : à savoir, le devoir religieux de détruire Israël. Comment, alors, pouvons-nous 

signer un traité de paix avec un tel ennemi ? Et pourtant, quel choix avons-nous ? 

Les Palestiniens tiendront leurs propres comptes. En tant qu’Israélien, je me demande quel 

genre de personnes nous serons à la fin de la guerre. Où allons-nous diriger notre culpabilité – 

si nous sommes assez courageux pour la ressentir – pour ce que nous avons infligé à des 

Palestiniens innocents ? Pour les milliers d’enfants que nous avons tués. Pour les familles que 

nous avons détruites. Et comment apprendrons-nous, pour ne plus jamais être surpris, à vivre 

toute une vie sur le fil du couteau ? Mais combien veulent vivre leur vie et élever leurs enfants 

sur le fil du couteau ? Et quel prix paierons-nous pour vivre dans une vigilance et une suspicion 

constantes, dans une peur perpétuelle ? Qui d’entre nous décidera qu’il ne veut pas – ou ne peut 

pas – vivre la vie d’un éternel soldat, d’un Spartiate ? Qui restera ici en Israël, et ceux qui 

resteront seront-ils les plus extrémistes, les plus fanatiquement religieux, nationalistes et 
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racistes ? Sommes-nous condamnés à regarder, paralysés, l’israélité audacieuse, créative et 

unique s’absorber progressivement dans la blessure tragique du judaïsme ? 

Ces questions accompagneront probablement Israël pendant des années.  

Il est cependant possible qu’une réalité radicalement différente surgisse pour y faire face. Il se 

peut que la reconnaissance du fait que cette guerre ne peut être gagnée et que, de plus, 

nous ne pouvons pas maintenir l’occupation indéfiniment, forcera les deux parties à 

accepter une solution à deux États qui, malgré ses inconvénients et ses risques (en premier 

lieu, celui que le Hamas prenne le contrôle de la Palestine dans le cadre d’élections 

démocratiques), est encore la seule réalisable ? 

C’est également le moment pour les États qui peuvent exercer une influence sur les deux parties 

de l’utiliser. L’heure n’est pas à la petite politique et à la diplomatie cynique. Il s’agit d’un 

moment rare où une onde de choc comme celle que nous avons connue le 7 octobre a le pouvoir 

de remodeler la réalité. 

Les pays concernés par le conflit ne voient-ils pas que les Israéliens et les Palestiniens ne 

sont plus capables de se sauver ? Les mois à venir détermineront le sort des deux peuples. 

Nous découvrirons si le conflit qui dure depuis plus d’un siècle est mûr pour une résolution 

raisonnable, morale et humaine. Comme il est tragique que cela se produise – si tant est que 

cela se produise – non par espoir et enthousiasme, mais par épuisement et désespoir. Là encore, 

c’est cet état d’esprit qui conduit souvent les ennemis à se réconcilier, et c’est aujourd’hui tout 

ce que nous pouvons espérer. Nous allons donc nous contenter de cela. Il semble que nous 

ayons dû traverser l’enfer lui-même pour arriver à l’endroit d’où l’on peut voir, par une journée 

exceptionnellement lumineuse, le bord lointain du paradis. 
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