

Pâques

*Dites-moi : en quoi ce soir diffère
Des autres soirs ?
En quoi, dites moi, diffère
Cette Pâque des autres Pâques ?
Allume la lampe, ouvre grande la porte
Afin que puisse entrer,
Gentil ou Juif, le pèlerin : peut-être
Sous les haillons se cache le prophète.
Entrez et prenez place parmi nous,
Ecoutez et buvez, chantez et faites Pâque.
Mangez le pain de l'affliction,
L'agneau, la glaise douce, l'herbe amère.
C'est aujourd'hui le soir des différences,
Quand l'on s'appuie du coude sur la table,
Car le défendu devient le permis,
Afin que le mal en bien se traduise.
Nous passerons la nuit à raconter des faits
Lointains, débordant de merveilles,
Et par le vin trop bu, on verra des montagnes
S'entrechoquer comme des boucs.
L'impie, le sage, le naïf et l'enfant
Ce soir échangent des questions,
Et le temps renverse son cours,
L'aujourd'hui reflue dans l'hier,
Comme un fleuve obstrué reflue à l'embouchure.
Chacun de nous a été esclave en Egypte,
A trempé de sueur et la paille et l'argile,
A traversé la mer Rouge à pied sec.
Toi aussi, étranger,
Cette année-ci dans la peur et la honte,
L'an prochain dans la justice et la vertu.*

Primo Lévi (9 avril 1982)