
Nationalisme, sionisme, judaïsme : regards philosophiques 

- Sophie Nordmann

La question du nationalisme moderne s’est posée de manière spécifique dans le monde 

juif, avec l’émergence du mouvement sioniste, qui prend corps à la fin du XIXe siècle avec en 

particulier le Congrès de Bâle de 1897. Le sionisme n’a pas attendu le Congrès de Bâle pour 

voir le jour. Le lien des Juifs à la terre de Sion a toujours été très fort, et a accompagné les 

Juifs durant l’exil. Mais le courant sioniste moderne est de nature différente de ce sionisme 

religieux, différent des « montées » en Israël dont on trouve des exemples dans l’histoire (la 

plus célèbre étant celle de Judah Halévy au XIe siècle). Ces montées en terre de Sion n’étaient 

en effet pas mues par des motivations d’ordre politique. Au contraire, le courant sioniste qui 

voit le jour à la fin du XIXe est un mouvement politique : c’est de la souveraineté politique du 

peuple  juif  sur  la  terre  de  Sion  dont  il  est  question.  Et  en  cela,  1.  il  est  un  avatar  du 

nationalisme  moderne,  2.  il  est  de  nature  différente  du  sionisme  religieux  qui  a  toujours 

accompagné le peuple juif durant l’exil. Ce qui y est en jeu, c’est la souveraineté politique du 

peuple juif, posée comme condition de la maîtrise par le peuple juif de son destin historique : 

comme si, en s’incarnant dans un Etat, le peuple juif allait pouvoir prendre corps pour ainsi 

dire, avoir une place désormais visible dans le monde et dans l’histoire, et donc aussi une 

maîtrise de son destin.

Or,  le projet sioniste  a suscité de nombreux débats dans le monde intellectuel  juif 

allemand. On sait qu’il a été l’objet de vifs débats et oppositions sur le terrain politique. On 

sait moins qu’il a suscité aussi de vives controverses philosophiques dans l’Allemagne du 

début du XXe siècle. A travers ces polémiques, la perspective de réflexion est double : elles 

nous engagent à réfléchir sur le nationalisme moderne, et elles nous engagent à réfléchir sur le 

judaïsme, et c’est en cela que cet axe problématique s’inscrit particulièrement bien dans le 

sujet qui est celui de ces journées. Le sionisme est en effet au confluent du nationalisme et du 

judaïsme : il est la forme privilégiée qu’a pris le nationalisme dans le monde juif. Or, cette 

convergence là suscite des questionnements d’ordres politiques certes, mais aussi, et c’est ce 

qui nous intéressera ici, d’ordre philosophique.
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Donc, nous sommes au tournant des années 1910-1920, en Allemagne, et la question 

d’une souveraineté politique pour le peuple juif fait débat, non seulement au sein des divers 

courants du mouvement sioniste, mais aussi chez les philosophes. Elle va donner lieu à une 

polémique,  qui met  en scène principalement  quatre protagonistes – tous philosophes, tous 

juifs.  Ce  sont  ces  quatre  protagonistes  qui  seront  les  personnages  de  l’intrigue  (dont  je 

n’évoquerais ici que le premier acte) qui va suivre. Le premier est Hermann Cohen (1842-

1918), professeur jusqu’en 1912 à l’Université de Marbourg – où il fonda, avec E. Cassirer et 

P.  Natorp  notamment,  l’école  dite  « néokantienne »  -  puis  à  la  Hochschule  für  der  

Wissenschaft des Judentums de Berlin. Le second est Martin Buber (1878-1965), penseur déjà 

très  reconnu  dans  les  milieux  berlinois  de  l’époque,  proche  des  courants  hassidiques  et 

directeur de la revue mensuelle  Der Jude. Le troisième est Franz Rosenzweig (1868-1929), 

disciple de H. Cohen et ami de M. Buber, auteur notamment d’une œuvre majeure intitulée 

L’Étoile de la Rédemption. À qui il faut ajouter, enfin, Gershom Scholem (1897-1982) qui, 

jeune chercheur à l’époque, part en 1923 s’installer en Palestine mandataire, et qui deviendra, 

on le sait, l’un des plus grands spécialistes de la Kabbale et de la mystique juive. 

Premier acte : à l’été 1916, H. Cohen, professeur d’université à la retraite – il mourra deux 

ans plus tard – est  invité  par l’Association  des étudiants  allemands de confession juive à 

prendre position sur la question du sionisme : il rédige à cette occasion un article très critique 

à l’égard du sionisme politique, intitulé « Sionisme et religion »1, qui paraît le 20 juillet de 

cette année. Dès la parution de cet article critique, M. Buber engage sans tarder la polémique, 

en adressant à H. Cohen une lettre ouverte qu’il publie dans la revue mensuelle qu’il dirige à 

l’époque –  Der Jude – lettre  dans laquelle  il  dénonce les positions adoptées par Cohen à 

l’égard du mouvement sioniste2. La réponse de Cohen survient rapidement : elle est publiée, 

également dans le journal de l’Association étudiante, dès la fin de l’été 19163. 

1 H. Cohen, « Zionismus und Religion. Ein Wort an meine Kommilitonen jüdischen Glaubens », K.-C. Blätter, 

Kriegsausgabe, Heft 11, Mai-Juni 1916, pp. 643-646 ; tr. Fr. in H. Cohen, L’Ethique du Judaïsme, M.-R. Hayoun 

(éd.), Paris, Ed. du Cerf, 1994, p. 229-236. Nous donnerons les références dans cette traduction française.
2 M. Buber,  « Begriffe  und Wirklichkeit.  Brief  an Herrn Geh. Regierungsrat  Prof. dr.  Hermann Cohen »,  in 

DerJude, Heft 5, Berlin, Août 1916, repris in H. Cohenn  Werke, Bd. 17 :  Kleinere Schriften VI (1916-1918), 

Hildesheim / Zürich / New York, G. Olms, 2002, p. 223-240.
3 H. Cohen, « Antwort auf das offene Schreiben des Herrn Dr. Martin Buber an Hermann Cohen »,  in K.C.-

Blätter, Kriegsausgabe, Heft 12 (Forsetzung), Juli-August 1916, S. 683-688, repris in: H. Cohen :  Werke, Bd. 

17 : Kleinere Schriften VI (1916-1918), Hildesheim / Zürich / New York, G. Olms, 2002, p. 241-260.
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À  travers  cette  vive  polémique  qui  oppose  H.  Cohen  et  M.  Buber,  ce  sont  deux 

conceptions  du judaïsme qui  s’affrontent  avec,  au cœur de la  controverse,  la  question du 

sionisme. 

2e acte : quelques années plus tard, en 1922, Scholem qui s’apprête à partir s’installer en 

Palestine rend visite à Rosenzweig à Francfort, et une orageuse dispute éclate, que Scholem 

relatera ensuite dans son autobiographie, et qui a pour sujet central la question du sionisme. 3e 

acte : quelques années plus tard, en 1926, Scholem, qui est alors installé en Palestine depuis 3 

ans, écrit un texte en hommage à Rosenzweig à l’occasion des 40 ans de ce dernier, et dans ce 

magnifique texte il fait en quelque sorte amende honorable, et souligne lui aussi les dangers 

du sionisme et en particulier de la sécularisation de la langue hébraïque. Il y a même un 4e 

acte puisque, des années plus tard, J. Derrida a consacré un séminaire à ce texte de Scholem 

dédié  à  Rosenzweig,  séminaire  qui  a  été  publié  sous  le  titre  Les  yeux  de  la  langue.  Je 

n’évoquerai ici que le premier acte de cette intrigue qui traverse le siècle et, pour commencer,  

je voudrais revenir rapidement sur l’aspiration sioniste à une souveraineté politique, telle que 

Théodore Herzl l’envisage dans L’Etat juif. 

Le constat qui est au fondement de la revendication sioniste d’une souveraineté politique 

pour le peuple juif, c’est le constat de la souffrance des Juifs à travers le monde et à travers les 

siècles. « Personne, écrit Herzl dans L’Etat juif, ouvrage qu’il publie en 1896, un an avant de 

réunir, à Bâle, le premier congrès sioniste, personne, donc, ne niera la situation malheureuse 

des  Juifs.  Dans  tous  les  pays  où  ils  vivent,  poursuit-il,  si  peu  nombreux  soient-ils,  la 

persécution les atteint ». L’affaire Dreyfus, qui a constitué pour Herzl le déclencheur de cette 

prise de conscience, n’est qu’une illustration, lourde de sens et en même temps infime, de la 

suite pratiquement ininterrompue de persécutions qu’ont subies les communautés juives de 

l’exil. Les périodes de paix et de tranquillité ont été suffisamment rares pour que l’on prenne 

la peine de les rappeler sur le mode du « attention, si l’on y regarde attentivement, elles ont 

aussi existé ». Une autre manière, en invoquant l’exception, de confirmer que la règle a plutôt 

été, pour les Juifs, celle de la souffrance, de la brimade et de la persécution. 

Or, cette situation de souffrance fait signe vers une précarité plus essentielle. C’est comme 

si l’existence même des Juifs posait problème : « La question juive, écrit Herzl, existe partout 

où les Juifs vivent en nombre tant soit peu considérable. Là où elle n’existait pas, elle est 

importée par les immigrants juifs. Nous allons naturellement là où l’on ne nous persécute pas, 

et  là  encore  la  persécution  est  la  conséquence  de notre  apparition ».  Autrement  dit,  c’est 

comme si la persécution était indissolublement liée à la présence juive. Les Juifs apportent 
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avec eux la persécution. Là où ils n’étaient pas (et où ils n’étaient donc pas persécutés), la 

persécution apparaît avec leur apparition. Et même là où les Juifs sont, en apparence, le mieux 

intégrés, et peut-être là plus encore qu’ailleurs, comme le confirmera tragiquement la Shoah, 

on retrouve cette mise en cause essentielle, qu’apercevait déjà Herzl : « Nous avons partout, 

écrit-il, loyalement essayé d’entrer dans les collectivités nationales qui nous environnent, en 

ne conservant que la foi de nos pères. On ne l’admet pas. En vain sommes-nous de sincères  

patriotes, voire même, en différents endroits, d’exubérants patriotes ; en vain faisons-nous les 

mêmes sacrifices en argent et en sang que nos concitoyens ; en vain nous efforçons-nous de 

relever la gloire de nos patries respectives, dans les arts et dans les sciences, et d’augmenter 

leur richesse par le  commerce et  les transactions.  Dans ces patries  où nous habitons  déjà 

depuis des siècles, nous sommes décriés comme étrangers, et, souvent, par ceux dont la race 

n’était pas  encore dans le pays alors que nos pères y souffraient déjà ».

Le peuple  juif  a  donc une  caractéristique  essentielle :  la  souffrance,  la  précarité,  dont 

Herzl dégage différentes « strates », différents niveaux. Premier niveau, le plus patent, celui 

qui a trait aux conditions de vie des communautés juives de l’exil : brimés (que l’on pense à 

l’interdiction  d’exercer  certaines  professions,  aux  impôts  supplémentaires  à  payer,  etc.), 

chassés,  victimes  de  pogroms,  les  Juifs  ont  vécu  dans  des  conditions  de  vie  précaires, 

auxquelles  l’Emancipation,  comme  le  montre  l’Affaire  Dreyfus,  n’a  pas  mis  un  terme. 

Premier niveau de précarité qui fait signe vers un second niveau, plus essentiel, celui de la 

mise  en  cause  des  Juifs  en  tant  que  tels,  en  tant  que  Juifs.  Mise  en  cause  tragiquement 

confirmée par la Shoah, qui rendra d’autant plus urgente la solution que Herzl, et l’ensemble 

des partisans du sionisme politique, proposent pour mettre un terme à cette précarité, à savoir 

celle  de  l’Etat.  Car  le  troisième  niveau  de  précarité,  qui  s’articule  aux  deux  précédents, 

concerne justement  l’absence d’Etat,  qui prive le  peuple juif  de la maîtrise  de son destin 

historique, et met les Juifs à la merci des différentes autorités politiques sous lesquelles ils 

vivent.

La revendication d’une souveraineté politique pour le peuple juif, qui conduira, un demi-

siècle plus tard, à l’indépendance de l’Etat d’Israël, a pour but premier de remédier à cette 

situation précaire, de mettre un terme à cette singularité qui distingue le peuple juif des autres 

peuples de l’Histoire. C’est bien en ces termes que la présente Herzl, qui adjoint au titre de 

son ouvrage, l’Etat juif, le sous-titre suivant : « une solution moderne au problème juif ». Le 

problème, c’est la précarité ; la solution, c’est l’Etat d’Israël.
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Or, ce constat,  Herzl n’est pas le seul à le faire. C’est aussi celui que fait, à la même  

époque, Hermann Cohen, qui interprète lui aussi l’histoire du peuple juif dans le sens d’une 

histoire de la souffrance. Et l’on retrouve dans les textes de Cohen des affinités et des échos 

de ce que dit Herzl à la même époque. Cohen lit l’histoire juive d’une manière qui pourrait 

laisser penser que le sionisme politique représente effectivement une issue à la souffrance qui 

caractérise le peuple juif durant toute son histoire. S’il y a bien en effet, une constante dans 

l’histoire juive, c’est aux yeux de Cohen, cette souffrance. L’histoire du peuple juif,  c’est 

l’histoire d’une souffrance. Cohen va même encore plus loin : le mode de participation du 

peuple juif à l’histoire, c’est la souffrance : le peuple juif a participé à la marche de l’histoire 

suivant cette modalité particulière. 

Et il est le seul peuple qui ait participé à la marche de l’Histoire sans pourtant s’incarner 

dans un Etat. Contrairement aux autres peuples, il est le seul qui n’ait pas lié sa vie de peuple  

à l’existence de son Etat, Etat qui ne constitue (Cohen écrit en 1918) qu’un « bref épisode » 

de l’Histoire du peuple juif. « Tel est donc, écrit Cohen, le double destin d’Israël : la ruine de 

son Etat mais la conservation de son peuple ». L’absence d’Etat est l’indice d’une précarité 

fondamentale sur le plan historique. Cohen parle de la « détresse historique d’un peuple sans 

Etat » (p. 214). Durant les 2000 ans d’exil, le peuple juif a participé à l’Histoire sur le mode 

de la précarité, de la détresse, de la souffrance. Souffrance qui éclaire, aux yeux de Cohen, 

l’ensemble  de  l’histoire  du  peuple  juif.  « Où trouver,  écrit-il,  un  autre  peuple,  une  autre 

communauté de foi, qui aient fait de ce martyr l’emblème de leur histoire ? ». Le peuple juif 

ne détient pas, si l’on peut dire, l’exclusivité de la souffrance. D’autres peuples souffrent, ou 

ont souffert. Mais alors que, pour les autres peuples, la souffrance apparaît, écrit Cohen, à 

l’horizon de leur histoire, comme prémisse de leur disparition et de leur ruine, le peuple juif 

est le seul peuple qui ait continué à se maintenir et à exister dans la souffrance. « Israël a été 

dans toute son histoire jusqu’à présent, un peuple de la souffrance », pendant 2000 ans, la 

souffrance a été la condition historique du peuple juif, son mode propre de participation à 

l’histoire. Cohen exprime cette idée sous la forme d’un oxymore, affirmant que la souffrance 

est devenue son « énergie vitale ». 

On pourrait croire à partir de là, que les positions de Cohen rejoignent celles de Herzl et  

du mouvement sioniste dans son ensemble. Or, c’est presque le contraire : à partir d’analyses 

proches, Cohen s’engage dans une voie diamétralement opposée à celle de la revendication 

sioniste.  Essayons  donc  de  comprendre  pourquoi  à  partir  de  cet  événement  qui  a  donné 
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l’occasion de cristalliser cette polémique : l’invitation d’un groupe d’étudiants juif, invitation 

adressée à H. Cohen à l’été 1916 à prendre position sur la question du sionisme.

À l’été 1916, H. Cohen, professeur d’université à la retraite –est invité par l’Association 

des étudiants allemands de confession juive à prendre position sur la question du sionisme : il 

rédige  à  cette  occasion  un  article  très  critique  à  l’égard  du  sionisme  politique,  intitulé 

« Sionisme et religion »4, qui paraît le 20 juillet de cette année. M. Buber engage alors sans 

tarder la polémique, en adressant à H. Cohen une lettre ouverte qu’il publie dans la revue 

mensuelle qu’il dirige à l’époque –  Der Jude – lettre dans laquelle il dénonce les positions 

adoptées  par  Cohen  à  l’égard  du  mouvement  sioniste5.  La  réponse  de  Cohen  survient 

rapidement : elle est publiée, également dans le journal de l’Association étudiante, dès la fin 

de l’été 19166. 

Dans  « Sionisme  et  religion »,  Cohen  adopte  vis-à-vis  du  mouvement  sioniste,  une 

position très critique. Or, cette position critique repose – et la boucle se boucle par rapport à 

ce que j’annonçais au départ – cette position critique repose sur une critique du nationalisme 

moderne dans son ensemble. Voilà ce que dit Cohen : le nationalisme moderne se trompe. Or, 

le sionisme est une forme particulière du nationalisme moderne, et les sionistes font donc la 

même erreur que les nationalistes. Sauf qu’en plus, pour les sionistes, cette erreur se double 

d’une autre erreur spécifique qui concerne la nature même du judaïsme. Quelles sont donc 

toutes ces erreurs dont Cohen estime que ses contemporains sont aveuglés, et qu’il entend 

dénoncer ?  L’erreur  du  nationalisme  moderne,  c’est  celle,  nous  dit  Cohen,  d’une  vaste 

confusion. Le nationalisme moderne confond ce qu’est un peuple, ce qu’est une nation, ce 

qu’est un Etat, ce qu’est une nationalité, il voudrait fondre tout cela ensemble, or tous ces 

concepts renvoient à des réalités d’ordres différents et il importe de rétablir les distinctions si 

l’on veut sortir  de la confusion. Le nationalisme moderne,  dont le sionisme est un avatar, 

confond et identifie trois concepts qui ne sont pourtant pas, rappelle Cohen, équivalents, ceux 

de nation, de nationalité, et d’Etat : alors que la nationalité désigne une appartenance d’ordre 

4 H. Cohen, « Zionismus und Religion. Ein Wort an meine Kommilitonen jüdischen Glaubens », K.-C. Blätter, 

Kriegsausgabe, Heft 11, Mai-Juni 1916, pp. 643-646 ; tr. Fr. in H. Cohen, L’Ethique du Judaïsme, M.-R. Hayoun 

(éd.), Paris, Ed. du Cerf, 1994, p. 229-236. Nous donnerons les références dans cette traduction française.
5 M. Buber,  « Begriffe  und Wirklichkeit.  Brief  an Herrn Geh. Regierungsrat  Prof. dr.  Hermann Cohen »,  in 

DerJude, Heft 5, Berlin, Août 1916, repris in H. Cohenn  Werke, Bd. 17 :  Kleinere Schriften VI (1916-1918), 

Hildesheim / Zürich / New York, G. Olms, 2002, p. 223-240.
6 H. Cohen, « Antwort auf das offene Schreiben des Herrn Dr. Martin Buber an Hermann Cohen »,  in K.C.-

Blätter, Kriegsausgabe, Heft 12 (Forsetzung), Juli-August 1916, S. 683-688, repris in: H. Cohen :  Werke, Bd. 

17 : Kleinere Schriften VI (1916-1918), Hildesheim / Zürich / New York, G. Olms, 2002, p. 241-260.
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culturel, l’État renvoie à une appartenance politique. État et nationalité ne sont pas du même 

ordre, et ne peuvent donc pas être mis sur le même plan. Au contraire, souligne Cohen, il 

importe de les distinguer si l’on veut comprendre la vocation même de l’Etat. Les identifier 

revient à trahir la vocation même de l’État  - vocation qui consiste précisément à réunir en son 

sein, en une unité politique, une multiplicité de nationalités : « L’État fonde et inaugure une 

nation unique à laquelle il s’identifie, mais cette nation unique et définie par un État peut 

abriter de nombreuses nationalités »7. C’est seulement la dissociation de ces deux concepts 

qui permet  de comprendre qu’à l’intérieur d’un État,  au sein d’une même unité politique, 

puissent  s’épanouir  diverses  nationalités  et  puissent  coexister,  par  exemple,  diverses 

confessions  religieuses  – qui  relèvent  elles  du concept  de  « nationalité ».  Or,  le  sionisme 

confond les deux et  dit :  le  judaïsme est  une appartenance  culturelle  particulière,  et  cette 

appartenance doit se traduire par une souveraineté politique. Mais c’est confondre deux plans 

différents, celui de l’appartenance religieuse et culturelle, et celui de l’appartenance politique. 

Quand on rétablit la distinction entre les deux, la revendication sioniste n’a plus vraiment de 

raison  d’être,  elle  tombe  d’elle-même  pour  ainsi  dire,  car  l’appartenance  culturelle  ou 

religieuse ne fonde en rien la revendication d’une souveraineté  politique.  Au contraire,  la 

revendication  d’appartenance  à une nationalité  particulière  est  tout  à  fait  compatible  avec 

l’appartenance à un État au sein duquel sont représentées d’autres nationalités : pour dire les 

choses clairement, le fait d’être Juif n’a rien à voir avec celui d’être citoyen allemand. Le 

programme sioniste  d’un « foyer  national » constitue  dès lors,  aux yeux de Cohen,  « une 

insulte au sentiment patriotique de ces Juifs qui trouvent, en leur âme et conscience, un foyer 

national dans le pays où ils vivent »8. Donc dans ce premier article, la critique par Cohen du 

sionisme s’adosse, on le voit, sur une critique générale du nationalisme moderne et sur l’idée 

qu’à  une  nation  doive  correspondre  un  Etat.  Le  sionisme  est  un  cas  particulier  de  cette 

confusion plus générale.

Martin Buber réagit aux thèses développées par Cohen dans « Zionismus und Religion ». 

Il  publie  sa  réponse  le  mois  suivant,  dans  une  lettre  ouverte  adressée  au  Herrn  Geh.  

Regierungsrat  Prof.  Dr.  Hermann  Cohen et  intitulée  « Begriffe  und  Wirklichkeit »  - 

« Concepts et réalité »9: aux  concepts mobilisés par Cohen, Buber va opposer la  réalité du 

judaïsme vivant. Cohen se perd en subtiles distinctions conceptuelles, soit. Mais pour Buber, 

7 P232
8 H. Cohen, « Religion et sionisme », in L’Éthique du Judaïsme, op. cit., p. 232.
9 Cf. note 3.
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la  question  juive  ne  peut  en  effet  absolument  pas  se  résoudre  dans  de  pures  définitions 

conceptuelles : la réalité de la vie juive doit être prise en considération. Or, quelle est cette 

réalité ? Elle est celle d’hommes et de femmes opprimés et sans patrie, qui ne peuvent pas 

développer pleinement le mode de vie qui leur est prescrit par la Torah. Sur la base de ce 

constat, non seulement le sionisme ne contredit pas le judaïsme, mais il apparaît aux yeux de 

Buber comme le seul moyen, pour les Juifs, de vivre pleinement leur judaïsme. D’autant que 

le nationalisme, rappelle-t-il, est une réalité historique qui, comme telle, ne peut être ignorée : 

les Juifs ont toujours entretenu avec la « Terre promise » un lien invisible qui ne peut être 

détruit. Il faut donc établir le peuple juif dans son propre pays, afin qu’il puisse vivre selon les 

normes éthiques qui sont les siennes, et servir ainsi d’exemple à l’humanité entière : « nous ne 

voulons pas, affirme Buber, la Palestine seulement pour les Juifs ; nous la voulons plutôt pour 

toute  l’humanité ;  nous  la  voulons  pour  la  réalisation  du  judaïsme »10.  Il  y  a  donc  une 

dimension universelle dans la revendication sioniste. Elle ne concerne pas le peuple juif dans 

son particularisme, elle vise, affirme Buber, « la rédemption de l’esprit de tous les hommes et 

la  guérison  du  monde  entier » 11.  Pour  Buber  et  l’ensemble  du  mouvement  sioniste, 

l’accomplissement  du judaïsme  repose  sur  la  libération  nationale,  libération  nationale  qui 

passe par l’acquisition d’une souveraineté politique.

Et si l’aspiration sioniste est aussi centrale dans la réalisation du judaïsme, c’est aussi 

parce que, n’impliquant justement  pas de prise de position religieuse, le courant sioniste est 

par  ailleurs  en  mesure  de  fédérer  l’ensemble du  peuple  juif  autour  de  ses  idéaux,  et  de 

transformer  ainsi  un  judaïsme  « fictif »  enfermé  dans  les  spéculations  philosophiques,  en 

judaïsme « vivant » tourné vers des réalisations pratiques12. 

L’établissement  d’un  État  juif  en  Palestine  doit  enfin  contribuer,  pour  Buber,  à  la 

renaissance de la langue et de la culture hébraïques. Contrairement à Cohen qui met en avant 

la  sainteté  de  la  langue  hébraïque  et  s’oppose  à  son  usage  profane,  Buber  souligne  les 

avantages d’une telle sécularisation : elle doit permettre un apprentissage direct des valeurs du 

judaïsme13.  Si  Buber  soutient  la  renaissance  de  l’hébreu  comme  langue  de  la  pratique 

quotidienne,  c’est surtout dans la mesure où, grâce à un tel  usage courant,  les valeurs du 

judaïsme pourraient être apprises à partir des textes originaux et être directement comprises, 

sans avoir besoin d’être traduites, puisque toute traduction est aussi une forme de trahison du 

10 M. Buber, « Begriffe und Wirklichkeit », op. cit., p. 235.
11 Ibid., p. 233.
12 Ibid. p.236-237.
13 Ibid. p. 238.
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texte original. C’est encore d’authenticité dont il est question : faire passer l’hébreu dans le 

domaine séculier, ce n’est pas trahir l’essence du judaïsme, mais au contraire ouvrir la voie à 

une compréhension plus authentique des textes juifs.

Donc, on le voit,  la réflexion de Buber lie la dimension politique du sionisme à autre 

chose :  la  finalité  n’est  pas  de  réduire  le  peuple  juif  à  sa  dimension  politique,  mais  au 

contraire de prendre conscience qu’à travers la souveraineté politique c’est autre chose, une 

autre dimension – religieuse en l’occurrence – qui se joue. Derrière la question politique c’est 

celle de l’accomplissement du judaïsme qui est en jeu. On ne peut pas isoler la dimension 

politique du reste, on ne peut pas faire de la question du sionisme une question exclusivement 

politique.

Dès la publication de cette « lettre ouverte », Cohen revient lui aussi sur ce lien entre la 

question politique de l’Etat et la question religieuse de l’accomplissement du judaïsme, et il 

réaffirme ses positions dans un article publié, lui aussi, dans la revue de l’Association des 

étudiants allemands de confession juive. Sous l’impulsion de la réponse de Buber, Cohen va 

être obligé de revenir sur sa critique du sionisme et de lui donner une autre dimension. La 

manière dont Buber oppose un simple « jeu conceptuel » à la réalité de la vie juive est en 

effet, à ses yeux, extrêmement réductrice. Car c’est toute la conception du judaïsme qui est ici 

en jeu : au fondement de la revendication sioniste se trouve, selon Cohen, une conception 

antithétique de ce qu’il considère être l’essence du judaïsme. Il est en effet fondamental pour 

lui de ne pas réduire le judaïsme à la « religion particulière » d’un « peuple particulier », mais 

d’y voir la dimension universelle du Dieu un de l’humanité une : alors que les autres peuples 

de l’antiquité ont chacun leurs dieux, le peuple juif proclame le Dieu un, donc universelle, de 

l’humanité qui elle aussi est du coup une et universelle. C’est cette universalité là qui est au 

cœur du judaïsme. Ainsi, écrit Cohen dans son article, « c’est grâce à ce concept d’humanité 

unique  rangée  sous  la  bannière  d’un Dieu  unique  que  les  prophètes  d’Israël  ont  ruiné  le 

paganisme et fondé, grâce à ce message d’Israël auprès des peuples de la terre, l’élection par 

Dieu du peuple juif en qualité de messager de l’humanité »14. Cette argumentation que Cohen 

mobilise à l’occasion de sa polémique avec Buber, fait fond sur ce qu’il développe, à la même 

époque, dans son ouvrage majeur publié, à titre posthume, un an après sa mort : la Religion de 

la raison tirée des sources du judaïsme15.

14 H. Cohen, « Religion et sionisme », in L’Éthique du Judaïsme, op. cit., p. 233.
15 H. Cohen,  Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums (1919), tr. fr.  M. De Launay et A. Lagny: 

Religion de la raison tirée des sources du judaïsme, Paris, PUF, 1994. Nous donnerons les références dans cette 
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Dans cet ouvrage, Cohen s’attache longuement à montrer que le judaïsme n’est pas la 

religion  particulière  d’un  peuple  particulier  qui  aurait  son  Dieu  particulier :  le  judaïsme 

renferme au contraire, en son cœur même, une universalité, et faire fi de cette universalité, 

c’est se condamner à ne rien entendre de l’esprit du judaïsme et de la vocation du peuple juif.  

Le judaïsme est, avant tout, dit Cohen, monothéisme. Or, le monothéisme pose le Dieu un de 

l’humanité une : le message fondamental et essentiel du judaïsme est, aux yeux de Cohen, ce 

message  d’universalité.  Cette  idée  détermine  le  statut  que Cohen confère au  peuple juif : 

celui-ci n’est pas un peuple particulier parmi les peuples ; contrairement aux autres peuples 

qui ont chacun leurs particularités propres, il est, quant à lui, porteur d’une universalité. Le 

message qu’il délivre à l’humanité, c’est celui du Dieu un de l’humanité une : non pas un 

message particulariste,  mais un message universel. Et c’est à la lumière de cette exigence 

d’universalité que Cohen interprète le messianisme juif. L’horizon messianique vers lequel 

doivent s’efforcer de tendre le peuple juif et l’humanité entière est, pour Cohen, celui d’une 

réconciliation de l’humanité avec elle-même sous la bannière du Dieu unique : une ère de paix 

absolue avec soi-même, entre les hommes, et avec Dieu. Ces trois aspects sont, à ses yeux, 

inséparables : pour être véritable, la paix de chacun avec soi, ou de quelques-uns entre eux, 

implique la paix universelle de l’humanité avec elle-même. Or, dans la perspective du progrès 

de l’humanité vers cet horizon messianique, la dispersion du peuple juif sur toute la surface de 

la Terre joue un rôle majeur. L’enfermement du peuple juif dans des frontières, non seulement 

ruinerait le message universel du judaïsme, mais empêcherait le progrès de l’humanité vers 

cet  horizon  messianique.  Dans  cette  optique  d’ailleurs  Cohen  milite  également  pour  le 

maintien de l’hébreu comme langue sainte. A ses yeux, l’hébreu n’est pas une langue parmi 

d’autres, mais une langue sacrée, la langue de la prière : « La langue de notre Bible, écrit 

Cohen, ne saurait devenir un idiome profane dont on se servirait tous les jours »16. La langue 

hébraïque n’est pas en effet  un idiome  particulier,  qui se juxtaposerait  à d’autres idiomes 

particuliers, mais la langue universelle de la prière, « le moyen de la relation à Dieu commun à 

tous les hommes »17, qui ouvre la possibilité d’une extension de la communauté religieuse à 

l’humanité  entière,  par-delà  les  diversités  géographiques,  politiques  ou culturelles.  Il  faut 

préserver,  bien entendu, un apprentissage de l’hébreu,  mais  un tel  apprentissage n’est  pas 

synonyme de pratique et  usage quotidiens : au contraire,  le maintien de l’hébreu dans son 

traduction.
16 H. Cohen, « Religion et sionisme », in L’Éthique du Judaïsme, op. cit., p. 235.
17 Ibid. p. 533.
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statut unique et exceptionnel de langue sainte est une condition à la fois de la préservation du 

monothéisme et de son extension possible à l’humanité entière. 

Et là encore, Cohen se trouve aux antipodes du sionisme qui place la sécularisation de la 

langue hébraïque  au cœur même  de  son projet.  Menahem Ussishkin :  « ceux qui  se  sont 

donnés corps et âme à l’édification de cette souveraineté ont senti et compris que sans une 

langue vivante, soit la langue parlée, une renaissance politique véritable était impossible ». 

Pour les raisons mêmes qui font que les partisans du sionisme accordent une telle importance 

à  la  sécularisation  de  l’hébreu,  Cohen  s’oppose  fermement  à  cette  sécularisation,  et  o, 

comprend à la lumière de ce qu’on vient de dire pourquoi il dénonce le projet sioniste comme 

antithétique avec l’esprit du judaïsme. C’est que en effet, le projet sioniste vise à enfermer le 

peuple juif  dans les frontières  d’un État,  et  donc met  en péril  cette  vocation universelle : 

« celui qui restreint la doctrine fondamentale du judaïsme au seul peuple juif nie aussitôt le 

Dieu unique de l’humanité messianique »18. Aux yeux de Cohen le projet sioniste ruine cette 

universalité puisqu’il vise à enfermer le peuple juif dans une terre et des frontières qui le 

particularisent  et  l’isolent  du  reste  de  l’humanité.  Contre  ce  projet,  Cohen veut  donc  en 

revenir  à  une  compréhension  authentique  du  judaïsme,  et  contre  la  revendication  d’une 

souveraineté  nationale  et  politique,  il  entend  faire  valoir  l’attachement  au  principe 

monothéiste, celui du Dieu un, donc universel. 

A la lumière de ces considérations, la lecture de Cohen, dont nous sommes partis, de 

l’histoire du peuple juif prend un éclairage différent. On a vu que dans cette lecture, Cohen 

soulignait cette particularité qui veut que le peuple juif n’ait pas lié son existence de peuple à 

celle de son Etat. Il apparaît maintenant que l’absence d’Etat n’est pas une simple particularité 

contingente de l’histoire  du peuple juif :  elle  est  en effet  la  condition de l’universalité  du 

peuple juif. L’Etat juif ne constitue finalement qu’un « bref épisode »19 de l’histoire du peuple 

juif, et sa disparition n’a pas empêché ce peuple de continuer à exister ; il a même connu « un 

nouvel  essor  après  la  ruine  de  l’Etat »20.  Parce  qu’il  ne  lie  pas  son  existence  à  une 

souveraineté nationale, politique, le peuple juif a été seul, dans l’Antiquité si marquée par 

l’importance  du  politique,  a  être  capable  de  produire  l’idée  d’universalité  inhérente  au 

principe monothéiste d’unicité de Dieu.

18 Ibid. p. 233. 
19 Ibid. S. 287 ; tr. fr. p. 355.
20 Ibid. S. 287 ; tr. fr. p. 355.
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L’absence d’Etat est aussi la garantie d’une unité du peuple juif plus profonde encore 

que  celle  des  autres  peuples :  personne,  en  effet,  « ne  songerait  à  voir  dans  la  littérature 

alexandrine un épanouissement de la culture grecque. Alors que nous voyons le peuple hébreu 

réaliser  son  unité  profonde  sans  Etat,  et  même  après  la  disparition  de  son  Etat »21. 

L’appartenance  au  peuple  se  fonde  alors  dans  le  peuple  lui-même,  et  non  dans  quelque 

représentation politique que ce soit.  Le peuple juif est le  seul peuple qui subsiste après la 

disparition de son Etat, il  est le  seul peuple qui ne repose qu’en lui-même. Or, c’est là la 

condition de sa vocation universelle : « Tel est donc le double destin politique d’Israël : la 

ruine de son Etat, mais la conservation de son peuple »22. Ainsi, poursuit Cohen, le peuple juif 

« est un peuple sans avoir un Etat. Et ce peuple n’existe pas tant pour l’amour de sa nation 

que comme symbole  de l’humanité »23.  Deux lignes  d’argumentations  sont  ici  mêlées :  la 

première consiste dans l’affirmation suivant laquelle l’unité du peuple juif se réalise hors et 

indépendamment  de l’Etat ;  la  seconde fait  de l’absence d’Etat  la  condition historique de 

l’universalité du peuple juif. En outre, cette absence d’Etat est en soi ouverture : n’étant pas 

prisonnier de frontières, d’une terre, le peuple juif peut – en droit du moins – s’étendre à toute 

la surface de la Terre. L’appartenance au peuple n’est pas liée à une situation géographique, à 

une  localisation,  et  peut  donc  se  fonder  sur  d’autres  critères.  Au  contraire,  l’Etat  juif, 

enfermant  le peuple juif dans des frontières et  dans une entité  politique,  aurait  pour effet 

d’empêcher la propagation de l’idée monothéiste, et contredirait ainsi la tâche messianique du 

peuple juif..

La  polémique  entre  Cohen et  Buber  s’est  arrêtée  là,  et  la  réponse  de  Cohen à  la 

réponse de Buber n’a pas donné lieu de la part de Buber à une autre riposte – pas, en tout cas, 

dans les colonnes d’un journal, mais le fait est que c’est Buber et sa conception du judaïsme et 

du  lien  entre  judaïsme  et  sionisme  qui  l’a  largement  emporté.  A tel  point  d’ailleurs  que 

l’opposition de Cohen au sionisme et sa position à l’égard de l’Allemagne nous semblent 

aujourd’hui très historiquement marquées et difficilement compréhensibles. Néanmoins, dans 

sa polémique avec Buber se préfigurent des thèmes qui sont toujours au cœur de certains 

questionnements  toujours  actuels :  la  question,  par  exemple,  de  l’articulation  entre  l’Etat 

d’Israël et la diaspora ; ou encore le débat entre ceux qui soutiennent a vocation éthique de 

l’Etat d’Israël, qui le rendrait singulier parmi les Etats, et ceux qui prônent au contraire sa 

21 Ibid. S. 287 ; tr. fr. p. 355.
22 Ibid. S. 297; tr. fr. p. 357.
23 Ibid. S. 297; tr. fr. p. 357.
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« normalité » et son statut d’Etat parmi les autres (ex : A.B. Yehoshua  Pour une normalité  

juive). Revenir à la source des débats philosophiques qui ont vu le jour au moment même où 

ces  questions  ont  commencé  à  se  poser  permet  de  les  appréhender  autrement  et  d’en 

comprendre les enjeux. 
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